杨武之不原谅杨振宁（英雄是怎样被“侮辱”的——杨振宁的遭遇）

本文目录

• 英雄是怎样被“侮辱”的——杨振宁的遭遇
• 物理学家杨振宁和他的父亲关系如何断绝关系是否谣言
• 中国第一个数学博士，杨振宁之父，为何临终都不原谅儿子
• 邓稼先与杨振宁的关系
• 杨振宁那些年的故事

英雄是怎样被“侮辱”的——杨振宁的遭遇

如今的杨振宁已是99岁高龄的老人，回看他的一生，如同画卷，既壮美绚丽，又让人唏嘘不已。他的一生取得了令人难以企及的科学成就，早年虽身在美国，却从未放弃为祖国的科学事业做贡献， 也一直怀着一颗爱国的心用自己的力量奋力为中国发声。

个人生活中，他的两段婚姻又都充满浪漫色彩，让人感觉这位老人不仅是是一位严谨的科学工作者，一位心系祖国的爱国者， 还是一位生性浪漫、幽默风趣的智者。

然而可悲的是，在国内却有一些不明真相的喷子因为了解信息的不全面而肆意抹黑这位功勋卓著的科学家。

1922年杨振宁出生在安徽合肥，他幼年启蒙很早，四岁就跟着母亲认字，数学家父亲杨武之先生的影响，从小就表现出在数学方面的天赋。青少年时期他受到爱因斯坦，狄拉克，恩里科•费米等人著作的影响， 对物理学产生了极大的兴趣。

1938年，受日本侵华战争的影响，他们全家辗转逃难到昆明，杨振宁进入昆华中学（今昆一中）高二就读，并于同年考上。 西南联大，起初遵循父命报的是化学系， 后依兴趣改学物理。年本科毕业后，他继续在西南联大攻读物理学硕士研究生。

1945年，因获得庚子赔款奖学金，杨振宁到美国芝加哥大学继续深造，成为物理系的博士生。但起初两年为寻找博士论文的题目，他心情极为沮丧，原因是他发现自己没有做实验的天分。 于是不久之后，他就转向纯理论研究。

也就是从那时他开始和李政道合作， 并且和曾经的偶像恩利克·费米共同提出基本粒子第一个复合模型。

杨振宁和他第一位妻子的偶遇，也就是在普林斯顿附近的一家中餐馆。这位面庞清秀可人，似曾相识的中国女孩，不仅是几年前他在昆明一所中学教书时班里的女学生， 也是杜聿明的女儿——杜致礼。 当时杜致礼也正好在美国纽约圣文森学院留学。

因为这次偶遇，两人擦出火花，往来频繁，当年8月就在普林斯顿喜结良缘。婚后夫妻二人琴瑟和谐，杜致礼以她的精明能干，不仅将家庭生活经营得井井有条、有声有色，而且也并没有因为家庭琐事放弃了自己的职业， 杨振宁在做科研，她在当地做中文老师。

夫妻俩就这样幸福美满地度过了53年时光， 直到2003年度杜致礼身患绝症去世。他们生育的三个孩子都各有成就。

作为中科院院士， 诺贝尔物理学奖获得者杨振宁有两件事一直备受争议： 一件是上世纪60年代，杨振宁没有选择回国，而且加入了美国国籍，一直到2015年已经93岁的杨振宁重新加入中国国籍。

他当年获得诺贝尔物理学奖时是以美国国籍的身份，当时很多人抨击他不爱国，而当他晚年重新加入中国国籍后， 无良网民又攻击他“回国养老”、“骗取待遇”等等。

另一件事，就是杨振宁的第二段婚姻。2004年，82岁的杨振宁和28岁的翁帆宣布结婚。因为二人年龄差距巨大，受到不少媒体和公众的恶意抨击和嘲讽。有人 认为杨振宁“为老不尊”，也抨击翁帆“另有所图”。

许多不明背后真相的网友群起而攻之，对这位具有里程碑性贡献的物理学家指指点点。

其实当年杨振宁博士毕业之后，没有返回中国是有原因的，那时新中国刚成立，美国对中国百般打压，为了控制人才流动， 美国禁止在美留学获得博士学位的中国籍留学生归国，环境的打压让他无能为力。

另一方面，是他没有和钱学森等人一同回国，原因是当时钱学森的研究可以直接用于火箭导弹等制造，是新中国迫切需要的，而杨振宁的研究，当时来看并没有直接的效用， 且在当时国内的条件也不能让杨振宁进行深入研究。

当时因为杨振宁加入美国国籍的问题，他的父亲杨武之和他断绝关系，至死都没有原谅他。没有选择回国，父亲的断绝关系，这在中国的传统文化里， 是不忠不孝，也是他被黑的一个重要原因。

邓稼先、钱学森，钱三强，钱伟长等大家的毅然决然地回国， 杨振宁的做法就显得更加突兀，随着杨振宁的物理学地位越高，贡献越大，就会更加的凸显这个问题。

他只能留在美国继续物理研究，但心里却始终想着终有一日要回中国去的念头。

1956年， 杨振宁与李政道共同提出“宇称不守恒理论”， 并因此获得诺贝尔物理学奖。那时的杨振宁年仅35岁。

在美国期间，杨振宁从未放弃为中国发声，他曾经参加了第一次“**活动”（钓鱼岛），并表题为《我对中华人民共和国的印象》的演讲，当年从台湾赴美留学的学生回忆起来， 说当时杨振宁的演讲在华人圈产生了极大的影响力。

不久之后，他还以诺奖得主的身份在美国参议院举行的听证会中为中国发声。另外，杨振宁还致力于促成中美建交。上世纪70年代，美国一解禁对中国的出行限制，杨振宁就回立刻到了中国，回国第一件事就访问当时国内的知名学者， 这次访问，帮助结束了一批学者的劳改，包括邓稼先夫妇。

而后，他为中国教育和科研募集资金而四处奔走，对中国物理学界有着再造之功， 也为中美科学界的交流建立了友谊的桥梁。

2000年，杨振宁正式辞掉美国的高薪工作，卖掉美国的房产，回到清华大学任教，不但没有要求高薪，还给清华大学累计捐款六百多万， 义务参与中国多所高校**物理实验室的建设。 利用自己的人脉邀请世界知名学者来中国交流、任职。

杨振宁与翁帆的相识源于1995年，当时杨振宁和杜致礼到汕头大学考察，学校 给他们夫妻两安排了一个英语能力出众的向导——当时正在上大一的翁帆， 这次行程结束后，三人留了一张合影。

杜致礼离世之后，杨振宁一个人度过了一段孤独的时光，他时常会翻看与妻子的照片，偶然之间， 竟发现翁帆的眉眼与年轻时的杜致礼有几分相似。 刚巧正好有事儿，一封书信将两人再次联系起来，再次相遇，翁帆刚离婚，而杨振宁的爱妻刚去世，两人彼此之间找到了慰藉，相谈甚欢。

随着交往越深，两人渐渐走进了对方的生活，2004年在父母家人的同意下，二人在民政局登记结婚。二人结婚之后，以夫妻的名义。 设立了多项奖学金及各种捐款，其中包括向清华大学高等研究院捐赠了近两百万美元。

他们的私下生活却很普通，住的所谓的别墅陈设简单， 二人衣着简单得体， 从未有奢华形象在媒体镜头下露面。因此有人说他们是两个成熟的人，保持了一份年轻的纯真。

作为首位诺贝尔奖获得者的中国人，杨振宁在中国政界和学术界都备受尊崇。有人说他是继爱因斯坦和费米之后， 20世纪第三位“物理学全才”，了解他的人说， 杨振宁骨子里是爱国的，而且是永远不变的，一贯的。

他在工作上扎扎实实，讲求实际效果，对人坦诚不弄虚作假。也有人说，她是令人尊重忠厚长者，什么事都可以与他辩论，人品、学风都让人佩服。 可以说，杨振宁作出的贡献是世人有目共睹的。

2000年时《自然》评选了人类过去千年以来最伟大的20位物理学家，而杨振宁是榜单中唯一还活着的科学家， 其余与他一同登上这个榜单的大牛， 包括我们熟知的牛顿、爱因斯坦、海森堡等等，都已经作古。

网民们对文娱圈里的“忘年恋”习以为常，却对一个世界级伟大科学家的婚姻生活谈论是非，所谓“子非鱼，安知鱼之乐？”如今，杨振宁和翁帆已经携手走过16年的时光，外界怎么看不重要，关键是两人生活的安乐， 一起执手共度人生烟火。

他配得上“英雄”的称号，就像李小龙让外国人看到中国人不是东亚病夫，杨振宁让世界的人们看到了中国人在物理方面的巨大成就。这是一种荣耀，无论国籍怎么变动，始终不能改变的是他流着华人的血， 还有一颗爱国的心，这使他从未忘记国家、忘记故土。

这种为世界物理界做出巨大贡献的人，不管在哪，都应该受到尊重，但却在他的祖国受到嘲笑与抹黑， 这也许是一个民族最大的悲哀。

或许不是每个人都能理解别人的选择，但是尊重是我们每个人应该做到的。有人喜欢用自己的认知去丈量这个世界， 当其他人超出了自己的高度，就会被指责、嘲笑， 而个人的人生选择，不过是如人饮水冷暖自知，如人穿履合适由己。

物理学家杨振宁和他的父亲关系如何断绝关系是否谣言

中国科学院院士，清华大学物理系主任朱邦芬在2017年9月发表了一篇文章，列举了杨振宁对中国社会发展的一系列重大贡献，关于"杨振宁父子断绝关系"的谣言，朱邦芬院士辟谣如下：

他在文章《父亲与我》里写道，“我知道，直到临终前，对于我的放弃故国，他（指杨振宁父亲）在心底里的一角始终没有宽恕过我”。杨振宁和他父亲一直父子情深，杨武之从未对杨振宁加入美国籍说过什么，更没有写过什么，这句话只是杨振宁自己内心的感觉。

说杨振宁父子“断绝关系”，这明显就是一个谣言。但是这个谣言并没有得到广泛的澄清。据环球网调查，最早散布谣言，说杨振宁父子断绝关系的，是一篇所谓《清华怒斥》的文章，但作者并不是中国人，而是境外人士。通过技术手段，发现最早的这篇文章IP在台湾地区，属于没有营养的水货网文，由知名日人加藤清一主笔，假借《中国青年报》记者贺延光之口（贺延光在他的微博上，对此事做出过公开澄清，否认他写过批判杨振宁的文章），对清华大学高等研究院创始人杨振宁先生进行了造谣诽谤。比如，谣文捏造杨振宁父亲杨武之与杨振宁"断绝关系"。这样的没有任何事实的低级谣言，被某些自媒体转载。

《清华怒斥》的原文捏造说：

不孝：加入美国籍，为此事杨的父亲到死也没有原谅他，视为不孝。 

而事实真相是：

杨振宁和他父亲关系一直很好，据公开的资料看，1957-1960年杨振宁三次和父亲见面，在周总理的关心下，60年代后每年暑假都要与杨振宁的母亲飞往日内瓦与杨振宁一家团聚。从杨振宁加入美籍，直到1971年以前，他们的联系就没有中断过，父子会面至少10多次（中国共产党新闻网：《杨振宁四次回国探亲 揭与岳父杜聿明相见秘闻》），何来有些谣言中说的“断绝关系”？1971年杨振宁访华，又与父亲见面，他父亲高兴的对周总理说：“他就听我的。”1972年又探望了生病中的父亲，他父亲非常高兴。之后，他们一直保持书信来往不绝，在很多公开的重大场合又见面多次，直至他父亲去世，杨振宁也回国奔丧，人证物证俱在。

那么，“父亲一直不原谅我”的真相是什么？据上海交通大学科学史研究员黄庆桥调查，原来，这句话最早是杨振宁在他的本人自传里面说的。这，足见杨振宁的襟怀坦荡。

如果杨振宁不说这句话，别人就不可能知道这个事情，因为：

在所有的人物传记、新闻报道、私人书信、亲友见证、旁人记叙中，杨振宁的父亲自始至终对杨振宁的决定没有说过一句话的怨言，而“父亲没有原谅我”是杨振宁自己的心理活动。

杨振宁的父亲对杨振宁加入美籍不能回国肯定是遗憾的，但与儿子断绝关系则是居心叵测的境外反炎黄网站的谣言。

（杨武之全家合影，摄于1960年）

从相关文献和证言的描述看，1960年代杨武之夫妇在欧洲与杨振宁团聚，杨振宁的母亲罗孟华亲历了大陆的一系列运动，坚决反对儿子回国，其父杨武之一方面希望他回国，一方面又害怕影响儿子的科学研究，内心是尴尬的、矛盾的。杨振宁的母亲对杨武之说：“你不要误导儿子，我摸黑起来去买豆腐，站排站了三个钟头，还只能买到两块不整齐的。”杨武之回到中国后，对他的孩子们说：“你母亲反对你大哥（杨振宁）二哥他们回到中国来，说回来不但得不到诺贝尔奖，而且还会受到冲击，我心里想你母亲说的是对的，但我没有直接说出来。”他又说：“我现在很矛盾，国内各方面有些失序，我怎能劝说杨振宁回国来呢？他回国来怎么还能继续做研究？”

杨振宁的二弟杨振平参加了1960、1962年在日内瓦与父母的团聚，他回忆说：“父亲希望能争取已经在物理学界成名的大哥回中国。大哥虽然非常愿意替中国服务，可是觉得中国当时的情况不利于他的个人的学术进展。回去之后，科研工作很可能有停滞的现象。他才40岁，如果继续在美国做研究，将来对中国的作用和增进中美科学界的关系恐怕会更有效果。父亲对儿子的看法也觉得有些道理。因此他心理上有点矛盾。”（来源：黄庆桥《杨振宁回国记》）但到了捏造出来的“作者贺延光”的笔下，就完全变了个味，凭空捏造出断绝关系的谣言。

(杨振宁1980年即开始在兰州大学授课，照片摄于1981年)

（杨振宁在兰州大学）

退回来说，“积谷防饥，养儿防老”，孝顺老人，指子女晚辈保障对父母长辈的物质生活之充裕，关爱老人是否健康长寿，绝对不是指政治倾向与意识形态，更不是指加入某一国的国籍。现代文明社会早已不是18世纪“朕即国家，出国即叛君父”的封建独裁愚昧时代，自由移民是成年公民最基本的人权，个人完全拥有定居某一国之决定权，即使是杨振宁的父亲也只有建议权，不能强迫其个人意志，定居在哪里与所谓的“不孝”八竿子打不到一起。

（这是朱邦芬院士，是杨振宁在清华大学的的同事）

中国科学院院士，清华大学物理系主任朱邦芬在2017年9月发表了一篇文章，列举了杨振宁对中国社会发展的一系列重大贡献，关于"杨振宁父子断绝关系"的谣言，朱邦芬院士辟谣如下：

他在文章《父亲与我》里写道，“我知道，直到临终前，对于我的放弃故国，他（指杨振宁父亲）在心底里的一角始终没有宽恕过我”。杨振宁和他父亲一直父子情深，杨武之从未对杨振宁加入美国籍说过什么，更没有写过什么，这句话只是杨振宁自己内心的感觉。我以为只有率真、坦诚的人才会把对自己形象有损且不为人知的内心独白揭示出来。

值得一提的是，杨振宁也是为中国做出过巨大贡献。依据公开的资料所知，杨振宁是清华大学高等研究院创始人，该研究院在理论凝聚态物理、冷原子物理、理论计算机等领域取得了一批重要成果，汇聚众多国际一流学者。他还是南开大学理论物理研究室创办人，该研究室在国际上占有一席之地。据周光召院士：杨振宁为中国至少培养了10个以上的中科院院士和5个大学（副）校长。

他是1971年中美关系松动后回国探访的第一位华裔科学家，在积极推动中美文化交流和人民的互相了解、促进中美建交、人才交流和科技合作等方面，做出了重大贡献。

杨振宁为清华大学、南开大学、复旦大学拉巨额科研经费，私人推荐1200余名年轻学者出国培训。“无偿协助建设实验室几十座”（南开大学葛墨林院士语），以清华名义发表SCI论文几十篇，“将清华三个物理研究领域提高到世界一流”（清华大学校长王大中语）”。杨振宁还个人捐献至少740美金以上给清华大学，用于引进人才。

杨振宁还邀请、安排林家翘、聂华桐、姚期智、张首晟等多位世界**科学家到中国工作，其中做到中科院外籍院士的就有7人。杨振宁还一手促成中国科技大学少年班的创建和第四代光源——X射线自由电子激光试验装置的大项目在中国落户。据三**李昕介绍，杨振宁还与恢复高考有关，而高考改变了很多人的命运。

中国第一个数学博士，杨振宁之父，为何临终都不原谅儿子

古人云生我者父母，知我者鲍叔，我之鲍叔乃杨师也。 ——华罗庚

家国情怀是每个人生来就带着的东西，中国人讲究的是落叶归根，这样才能活得舒心走的安然。杨振宁是有名的物理学家，曾获得世界最高奖项诺贝尔奖，很多人不知道的是杨振宁的父亲杨武之也是一位非常有才华的人。

杨武之是中国第一位数学博士，为国家培养了很多杰出人才，杨振宁的成功离不开他的谆谆教诲。但杨振宁放弃中国国籍加入美籍让杨武之临终都没有原谅他，好在杨振宁晚年回到了祖国的怀抱。

命运坎坷，失去双亲

杨武之出生在一个书香门第，父亲是清朝末年的秀才，算得上是一个地地道道的读书人。母亲虽然识字不多但也是一个大家闺秀，杨武之从小生活在一个书香氛围很浓厚的家庭，父亲对他的要求极为严格。由于家庭环境的影响，杨武之对学习很感兴趣，尤其是在数学方面，他是父亲最器重的孩子。

本以为这样幸福美满的生活会一直继续下去，但令人没想到的是杨武之的父亲因为身患重病而离世。这对一家人来说是个非常沉重的打击，父亲去世后母亲每天都郁郁欢欢，做什么事都没有精神。没过多多久母亲也郁郁而终，失去双亲的杨武之变成了一个孤儿，这个时候的他还年幼，无法一个人生活。

后来杨武之的叔父看孩子年幼没人照顾，便把他带到家里收养，虽然是自己的亲叔父，但叔父家生活条件并不宽裕。家里本来就有好几个孩子，这下又多了个杨武之，生活的窘迫可想而知。杨武之很明白自己过得是寄人篱下的生活，他不敢有任何怠慢，每天帮家里干活，好好学习。

来到叔父家后婶婶一直想让杨武之退学，因为他们没有经济条件让每个孩子都上学，好在叔父看到杨武之很热爱学习，学习成绩也很好，便让他继续上学。为了不让叔父失望，杨武之很努力的学习，每次考试都是第一名，家里的奖状也都是杨武之一个人的。后来杨武之考入北京师范学院预科专业，这在当时已经是非常高的学历，一点都不输现在的清华北大。

毕业后很多名校都争相邀请杨武之，但杨武之选择去自己曾经的高中任教。用杨武之自己的话来说他是个非常念旧的人，他很想念曾经的高中，那里给了他许多东西。如今他功成名就，就应该为自己的母校作出一些贡献。

多所名校争相聘请的中国第一个数学博士

在母校任职期间，杨武之对自己的职业尽心尽力，想通过知识改变学生的命运。但是他严格的教学方式引起了很多同学的不满，经常遭到学生的辱骂，最严重的一次是被好几个同学联合殴打。由于学生家里有钱有势，学校也只是睁一只眼闭一只眼，杨武之只能不了了之。经历过这些事，杨武之才明白他这样做是救不了这些孩子，救不了中国的。正好当时国家提倡出国留学，培养更多的高端学者，杨武之便有了出国留学的想法。

于是他一边教书一边准备出国留学，在这期间他还与从小就订下婚约的罗孟华成亲。罗孟华没有上过几年学，只认识一些简单的字，杨武之并没有因此而嫌弃她，反而对罗孟华非常体贴，两人过着相敬如宾的夫妻生活，两年后杨振宁出生。

杨振宁出生不久后杨武之的出国留学申请就被批了下来，为了能完成自己的梦想，杨武之只好留下妻儿远赴美国留学。在美国斯坦福大学留学期间，杨武之潜心学习，只用了两年的时间就拿到了斯坦福大学的本科学位。

为了能学到更多的知识，杨武之又前往芝加哥大学研读硕士学位。当时芝加哥大学的中国留学生寥寥无几，而且中国人很容易受到歧视，杨武之在芝加哥大学留学期间也遇到了很多不公平的待遇。但他并没有因此气馁，而是把所有精力用在数学研究方面，两年后他便获得了芝加哥大学硕士学位。

取得如此之高的学位后杨武之并没有停止对数学的研究，1927年杨武之发表了一篇关于《华林问题的各种推广》的研究文章，这篇文章让他在国际上声名鹊起，他也因此被授予博士学位，成了中国第一位数学博士。学成后杨武之直接选择了回国，被国内各个知名大学争相聘请，担任过清华大学，复旦大学，同济大学等多个大学的教授。为中国培养出了大批人才，中国知名数学家华罗庚就是杨武之的学生。

不曾原谅儿子加入美国国籍

虎父无犬子，杨振宁也继承了父亲在学术上孜孜不倦地精神，杨振宁是中国首位获得诺贝尔奖的物理学家。在儿子获得诺贝尔奖后，身为父亲的杨武之喜出望外，还专门跑到美国探望儿子。杨武之曾劝杨振宁早日回国，因为当时的中国正是需要人才的时候，他回国必定能给国家做出很多贡献。但杨振宁认为国内科研条件远不如美国充足，自己的发展可能会受到限制，拒绝了父亲的请求。

后来杨振宁宣布加入美国国籍，这对杨武之来说就是当头一棒，他一辈子爱国敬国，脑子里想的都是为国家做贡献。但自己的儿子却选择放弃中国国籍，成为美籍华人，这对他来说是沉痛无比的打击。因此父子两人之间出现了很多问题，关系变得疏远了很多，直到杨武之去世之前他都说自己不能原谅儿子加入了美国国籍。

直到2017年，杨振宁突然宣布放弃美国国籍加入中国国籍，这在当时引起了很大的轰动。很多人认为杨振宁已经在美国生活了七十多年，已经完全适应了那里的生活，为什么现在会放弃美国国籍。后来杨振宁说自己的身体里流淌的是跟父亲一样的血液，他是一个中国人，所以最终选择了加入中国国籍。这对他来说也算是落叶归根，更重要的是弥补了对父亲的遗憾。

邓稼先与杨振宁的关系

两人是要好的同学和朋友。

20世纪中期，邓稼先就读于北京崇德中学，杨振宁也在该校读书，自此，两人成了要好的同学和朋友。日本侵华战争爆发后，杨振宁一家随校远赴西南大后方。

1941年夏，邓稼先考取国立西南联合大学，此时杨振宁已是西南联大的三年级学生，在该校，两人又可以经常在一起切磋学业、交流心得。邓稼先对其姐说，振宁兄是我的课外老师。

1945年8月，抗日战争胜利，不久，杨振宁考入美国芝加哥大学物理系，攻读博士学位。次年，邓稼先考取留美研究生。在征求杨振宁的意见后，邓稼先顺利地进入美国普渡大学就读物理系。

1950年8月，邓稼先回到中国，从那以后，邓稼先便和在美国的杨振宁天各一方，长时间失去了联系。

1986年7月，邓稼先去世，杨振宁回到北京为邓稼先扫墓，邓稼先的夫人许鹿希将一只蓝色盒子交给杨振宁，盒子里面整齐地放着他们的家乡安徽出产的文房四宝，表示两人长达半个世纪的友谊永世长存。

扩展资料：

邓稼先（1924—1986），九三学社社员，中国科学院院士，著名核物理学家，中国核武器研制工作的开拓者和奠基者，为中国核武器、原子武器的研发做出了重要贡献。成功地设计了中国原子弹和氢弹，把中国国防自卫武器引领到了世界先进水平。

1999年被追授“两弹一星功勋奖章”。由于他对中国核科学事业做出了伟大贡献，被称为“两弹元勋”。邓稼先在一次实验中，受到核辐射，身患直肠癌，于1986年7月29日在北京不幸逝世，终年62岁。

杨振宁那些年的故事

裹着小脚的母亲教给了我一生受用的知识
　　一个只念过几年私塾的女人，在儿子6岁以前就教会他认3000个字，这个女子想必应有绝顶的聪明。杨振宁就是靠这样一个妈妈启蒙的。一个78岁的大科学家如此深情地回忆自己没有受过任何新式学堂教育的母亲，那情景让人感动。
　　“我母亲1896年出生在安徽合肥，她小的时候还裹过脚，到了民国的时候，才又把脚放开了，所以她的脚不是三寸金莲，但那是一双变形了的脚，我每一次看见她的脚，都觉得非常难过。她念过几年私塾。我认识的头3000个字是母亲教会的，那时候父亲在芝加哥大学留学，只有我跟母亲住在一起。我认识了许多与我母亲一样的旧式妇女，我很佩服，她们受到了中国传统礼教的影响，而对于这些礼教，有坚定的信念，这个信念今天讲起来，有人会认为是愚忠愚孝，可是假如你抛开这个价值观，这个所谓愚忠愚孝的力量是无穷大的。
　　“那么，到了比她年轻一辈的男人或者女人，我想这个坚强的意志，渐渐地没有了，这是因为整个世界都在向另一个方向走。所以你如果要问我，说我母亲除了养育我，除了教我3000个字，还给我留下了什么呢?我想，她留下的，是使我了解到有坚强意志的信念，是一种无比的力量。”
　　12岁的“少年狂”：我将来要拿诺贝尔奖
　　杨振宁在7岁的时候来到清华园，在这里一共住了8年。当时的附小叫成志小学，里面有两个“大头”，一个是杨振宁杨大头，一个是俞平伯的儿子俞大头。
　　杨振宁小时候，至少不是一个最守规矩的孩子。据他自己说，清华的每一棵树他都爬过。
　　中学是在绒线胡同上的，就是现在的北京市第31中。那个学校当时只有不到300个学生。这时候，当北大数学教授的父亲杨武之已经知道儿子学数学的能力很强。他当时如果教儿子解析几何和微积分，儿子一定学得很快，会使他十分高兴。可是他没有这样做，而是在初一与初二之间的那个暑假，请雷海宗教授介绍一位历史系的学生教杨振宁学《孟子》。所以在中学时代杨振宁就可以背诵《孟子》全文。
　　杨武之喜欢围棋和京剧，但并不去培养儿子这些方面的兴趣，下棋可以让儿子17颗子，唱也只教他唱一些民国初年的歌曲如“上下数千年，一脉延”，“中国男儿，中国男儿……”等。
　　对于父亲书架上的许多英文和德文数学书籍，杨振宁常常翻看。因为外文基础不够，所以看不懂细节，每次去问，杨武之总是说：“慢慢来，不要着急。”
　　上课念书的时候，杨振宁喜欢东翻西看，一次看了艾迪顿写的《神秘的宇宙》，那里面讲的是20世纪到那个时候为止，所发现的一些新的物理学的一些现象与理论。他顿时被激发出了极大的兴趣，所以回家以后就跟父亲、母亲开玩笑，说将来要得诺贝尔奖金。
　　杨振宁在抗战胜利的1945年夏天离家赴美国求学。那天清早的细节至今历历在目：“父亲只身陪我自昆明西北角乘黄包车，到东南郊拓东路等候去巫家坝飞机场的公共汽车。离家的时候，四个弟妹都依依不舍，母亲却很镇定，没有流泪。”
　　“到了拓东路父亲讲了些勉励的话，两人都还镇定。话别后我坐进很拥挤的公共汽车，起先还能从车窗往外看见父亲向我招手，几分钟后他即被拥挤的人群挤到远处去了。车中同去美国的同学很多，谈起话来，我的注意力即转移到飞行路线与气候变化等问题上去。等了一个多钟头，车始终没有发动。突然我旁边的一位美国人向我做手势，要我向窗外看，骤然间发现父亲原来还在那里等!他瘦削的身材，穿着长袍，额前头发已显斑白。看见他满面焦虑的样子，我忍了一早晨的热泪，一时崩发，不能自已。”
　　“1928年到1945年这17年时间，是父亲和我常在一起的年代，是我童年到成人的阶段。古人说父母对子女有‘养育’之恩，现在不讲这些了，但其哲理我认为是有永存的价值的。父亲介绍我接触了近代数学的精神，给了我不可磨灭的印象。”
　　40年以后杨振宁这样写道“我的物理学界同事们大多对数学采取功利主义的态度。也许因为受我父亲的影响，我较为欣赏数学。我欣赏数学家的价值观，我赞美数字的优美和力量;它有战术上的机巧与灵活，又有战略上的雄才远略。而且，奇迹的奇迹，它的一些美妙概念竟是支配物理世界的基本结构。”
　　无论如何，父亲与儿子的分别，是人生之中最顺理成章、最令人惆怅，最刻骨铭心的分别。
　　此一去，三叠阳关，唱到千千遍。23岁的杨振宁也许没有想到，他真的应验了12岁时的戏言，为中国人拿回了第一个诺贝尔奖。
　　与自己的学生——国民党战将杜聿明的女儿成夫妻
　　1944年，杨振宁在西南联大念完六年书后，教了一年中学，教学的收获就是认识了班上一个女学生，叫做杜致礼。那一年，杜致礼17岁，后来她成了杨振宁的太太。
　　杨振宁出国的时候，并没有跟杜致礼谈恋爱。但是对于她的美丽与大家闺秀的风范还是留下了很深的印象。两年之后，杨振宁与杜致礼在普林斯顿惟一的一家中国餐馆中不期而遇，两人竟然都有了“过电”的感觉。他们后来认为，这恐怕就是前生的姻缘吧。
　　这场姻缘不仅给了杨杜两人终生的幸福，还意外地让天各一方，似乎永世不得相见的岳父岳母有了晚年14个春秋的团聚。成为国共战争一首黄昏的恋歌。
　　1948年底，时任国民党徐州“剿总”副总司令的杜聿明以赴刑场的心情上战场，兵败被俘，两次以砖头猛击头部，自杀未遂。蒋介石得此消息，也不免心恸垂泪。但不料想，杜将军进了共产党的监狱，几年之间，便彻底“**”，于1957年被第一批特赦释放。蒋介石颜面尽失，雷霆震怒，不准许杜的夫人曹秀清和子女出入台湾。曹秀清带着婆母和5个儿女在台北生活十分窘迫。为了兑现当年蒋介石手谕的许诺，曹秀清曾找过宋美龄、张群等人反映自己的处境，然而均未结果。
　　1957年，曹秀清突然接到女儿杜致礼和女婿杨振宁的信。说：“您的‘老朋友’与我通信了，他非常关心您，惦念着你们母子的安全。”曹秀清幡然领悟到“老朋友”就是令她朝思暮想、魂牵梦绕的丈夫杜聿明。
　　曹秀清清楚，她只有取道美国才可能见到她的“老朋友”。于是她向台湾*提出了要求去美国看望女儿的请求。但蒋介石却“关照”：“杜聿明的妻子儿女不得再离开台湾!”
　　1958年初的一天，宋美龄突然派车接曹秀清到士林官邱。见面时宋美龄握住她的手说：“杜夫人，恭喜你女婿获得了诺贝尔奖，你该去美国看看他呀!”曹秀清喜出望外。宋美龄接着说：“杜夫人，希望你从美国回来时，把杨振宁也带回台湾，让他协助蒋‘总统’反攻内地。”这时，蒋介石也走进屋内问：“孩子们怎样?你的身体可好?”
　　曹秀清沾了女婿的光，终于获准去美国探亲了，期限为半年，逾期不归，罚以巨款。为防不测，台湾不允许她带子女，还特意找了两个位置相当高的人作保。1959年，曹女士来到美国，再也没有返回台湾。
　　杜聿明获释后的愿望就是妻子能来内地与他团圆。然而曹秀清却一直心存疑虑，丈夫以败将之身，寄人篱下，能有什么好日子?她不相信按丈夫的性格，他会真心留在内地。因此她写信给丈夫，劝他不要强求自己。当她终于明白丈夫铁心扎根内地并非权宜之计时，她于1963年10月回到了北京，甘愿与丈夫一起过清贫的日子。临回国前，她听说内地物资比较匮乏，写信问丈夫需要什么?丈夫想知道能贮存食品的冰箱是什么样，于是杜夫人为其从美国带回了当年很奢侈的一件家用电器。血海硝烟中厮杀了大半生的杜聿明无论如何没有想到，他们家因政治原因导致的夫妻隔绝，竟因为物理的原因，因为一项诺贝尔奖而化解消融。
　　入了美国籍让父亲难过
　　1957年，杨振宁和李政道夺得诺贝尔物理奖，杨武之博士抱着虚弱之躯，飞往日内瓦。杨武之是带着做父亲的使命感来的，觉得他应当劝杨振宁回国。一方面这可能是统战部或明或暗的建议，另一方面也是杨武之自己灵魂深处的愿望。他的心情真的十分矛盾，他非常想让儿子回去报效国家，但作为老一辈的留美博士，他又清楚地知道儿子留在美国在学术上的意义。矛盾交织中的老人给儿子儿媳写了两句话：“每饭勿忘亲爱永，有生应感国恩宏。”和父亲、母亲在日内瓦三次见面，对杨振宁影响极大。
　　1957年12月10日晚，怀揣1945年赴美留学时发的中国护照的杨振宁在瑞典的诺贝尔奖贺宴上即席演讲，他说：“我为自己的中国血统和背景而感到骄傲。”但是，到了1964年春，杨振宁还是加入了美国籍。他说，“从1945年到1964年，我在美国生活了19年，然而，决定申请入美国籍并不容易。对一个在中国传统文化里成长的人，做这样的决定尤其不容易。一方面，传统的中国文化根本就没有长期离开中国移民他国的观念。迁居别国会被认为是彻底的背叛。另一方面，中国有过辉煌灿烂的文化。她近100多年来所蒙受的屈辱，在每一个中国人的心灵中都留下了极深的烙印。任何一个中国人都难以忘却。”
　　从单身漂洋过海的闯荡到功成名就后的奔波，杨振宁目睹了一幕幕美国社会的悲喜剧，目睹了外国移民抑或“二等公民”在这里的境遇。要知道，直到20世纪20年代美国还有排华法。
　　当杨振宁本人已经成为一位有影响的科学家之时，仍在租房时受到歧视。最使杨振宁感到痛苦和困惑的是，他所钟爱的科研事业，每每因他不是美籍而多受掣肘(例如不能去美国国立实验室)。当“有不少因素使我裹足不前，而美国这个社会又给了我发挥潜力的机会，……我在这儿的根几乎在不知不觉中就已经往深处扎了”的时候，杨振宁于1964年初最终作出了加入美籍的抉择。
　　杨武之在1973年故去之前一直在北京和上海当数学教授。他对于儿子的决定没有抱怨，但杨振宁知道，直到临终前，父亲对于他放弃故国的举动，在心底里的一角始终没有宽恕过他。
　　大科学家的美丽是思辨与理论的美丽
　　学贯中西、尤其是对中国古代文化的深刻认识，使杨振宁对自然界有着深刻的洞察力，大自然的美丽和思想的魅力，是促使他登上物理学象牙之塔的动力所在。他特别欣赏200年以前威廉·布莱克的一句话：一粒沙里有一个世界、一朵花里有一个天堂，把无穷无尽握于手掌，永恒是刹那时光。
　　杨振宁用一个最浅显的例子向清华学子们道出了自然界中更高层次的美：“我想在座每一位，小时候看到了虹跟霓都会说这非常之美，等到你年纪稍大，会做实验了，你就发现虹是42度，就是它这个角是42度，而霓是50度，你继续观测以后，你就知道虹是红在外、紫在内，霓是反过来的，是红在内、紫在外，你已经体验到了实验之美。如果你再进一步，你就懂为什么存在虹和霓呢?是因为太阳光在水珠子里头可以有一个全反射，一次全反射就出来虹，两次全反射就出来霓，而且你经过全反射可以算出来，一个是42度，一个是50度，这个是唯象理论的美，我想任何一个学生，第一次算出来这个42度和50度的时候，不可能没有一个非常深的感受，觉得这真是妙不可言。可是这个还不够，为什么要有全反射、为什么要有折射?这些要到理论架构里头，到了麦克斯韦方程出现以后，你就可以了解到，为什么缘故要有全反射，而且可以知道为什么在水里头要有折射，把它的根源找出来，这就是更高层的美。”
　　杨振宁甚至认为，连最美的诗句也不能尽善尽美地表达物理学的美。他说，在牛顿去世的时候，一个大诗人蒲柏写了这样两句“自然与自然规律为黑暗隐蔽，上帝说让牛顿来，一切遂真光明”，这些用诗人的语言来描述物理学的美，当然是描写得很好，可是我觉得不够，当我们知道一个物理学的基本结构能够准确解释那么多的复杂的现象时，还有一些美的感受，是诗人所没有写出来的，是什么感受呢?是一个庄严感、是一个神圣感、是一个第一次看见宇宙的秘密的时候的畏惧感。正如歌特式建筑的建筑师，他们在设计歌特式建筑的时候，他们所要歌颂的是崇高美、灵魂美、宗教美，是最终极的美。
　　当杨振宁试图结束这次面对2000人的采访时，早已按捺不住激动情绪的学生们蜂拥而上，要冲上去让大师与之签名或合影。但没想到警察和保安比他们还快，不管三七二十一，扒开人群，像绑架一样，拽着大师快步离去，如同一团自旋的电子。